小时候家里不富裕 ——当时我没什么感觉,直到十年以后才意识到那时我们的居住环境,一些生活习惯甚至家族传统都基本为其所赐。同学们在家人的陪伴下到附近的六杆旗乐园玩儿,我们去博物馆听免费讲座;同学们家里看的是宽平彩电,我们还在用一台老掉牙的电视机(我爸有一次笑别人的宽平不值钱,称我们的为“古董”),所以光顾图书馆的次数更多;父母一般买旧衣服给我们穿,把新衣服留给生日和圣诞节;说到圣诞节,平安夜晚上我们都会去费城南部被装点成人造森林的地方买圣诞树。我爸说这是家族传统,直到16岁我才明白是因为平安夜之后圣诞树会滞销,所以那天可以用很便宜的价钱买下。
圣诞树被放到客厅里,我们把玻璃球、挂件和彩灯放上去做点缀,接着端出招待圣诞老人的一盘曲奇饼和一杯牛奶,还备好几颗苹果给他的麋鹿,然后睡觉前把长袜 (也是旧的)挂在床柱上,期待着圣诞老人家的造访并琢磨他会给我们带来什么东西。大人告诉小孩如果他们很乖的话,会有一个很好的人从北极来给他们派礼物,他还知道小孩子们的一举一动。大人还会鼓励小孩去盼望着一个陌生人站在他们的床头,送上礼物和糖果,尽管前一天他们还在被动地看一些类似于“不要跟陌生人说话”的法治节目。想多了就觉得这些话是瞎掰,真不明白大人为什么会允许在孩子年幼时就发现所有的父母竟然是一群心照不宣的骗子。圣诞节是一堆谎言,是在一群骗子父母精心编织下的美丽的谎言。
我想人类总是需要这种谎言,因为现实大多令人不敢恭维。除去圣诞节,还有宗教、国籍,和自古以来的每一种“主义”。真相是一碗寡味汤,有时要谎言给它提提味儿。
我还记得小时候因为常看Enid Blyton等少儿冒险小说,每次去爱尔兰就会在爷爷奶奶的老房子寻找秘密通道;每次去海滩便会两眼乱瞄以防海盗船就停泊在不远处。费城每年至少一次会下一场一米深的雪,雪后走出家门就好像走进了一块空白的油画布,一切都闪耀着迷人的潜能。五六岁时的一个平安夜里,当我躺在床上昏昏欲睡时,突然听到房顶上有脚步和辔铃的声音——那是圣诞老人驾着麋鹿银铃车,满载着曲奇和牛奶,飞奔在回北极的路上,我醒着的耳朵替他们送行。
扫兴的人会说那是一个吸high了的人在抢完邻居家之后从屋顶上仓皇逃脱。

小时候真的会信那些美丽的谎言,可是我仍然很想回到小时候,很想再去听听那些谎言,是怎样被我纯真的小脑袋相信的。。。就是怀念那种感觉。。。
December 6th, 2006, at 4:05 am #啊哈!这个结尾我很喜欢。
December 6th, 2006, at 9:00 am #许多事情往往因为戏剧性而引人入胜,而不在于故事本身有多华丽。
December 6th, 2006, at 10:06 am #文章写的很真切,Digg一下!
http://foxstudy.com/forum
December 6th, 2006, at 11:23 am #最后一句,笑翻了……
December 6th, 2006, at 12:22 pm #结局很有想象力。人长的越大,就会觉得节日越没有意思。谎言对于成人来说愈来愈没有效果。
December 6th, 2006, at 1:10 pm #我有一个不太友好的猜测:楼主的文字是中国朋友整理出来的,通过整理口述或修改笔录。如果老大不服气请澄清一下。
December 6th, 2006, at 2:21 pm #mud,请停止你这种毫无理由的人身攻击。
December 6th, 2006, at 3:15 pm #我觉得养成光顾图书馆的习惯是最好的礼物。六杆旗乐园,中文有个“六旗乐园”的翻译。
呵呵,6楼的朋友可能是在用另类的方式表达他的惊讶吧!
December 6th, 2006, at 9:44 pm #感觉中国的父母和美国的父母在给孩子美丽的想象时 那么相似
December 6th, 2006, at 10:56 pm #有过几乎相似的童年回忆
被父母感动
自惭形秽…..
December 7th, 2006, at 9:48 am #有编辑对文字润色也没有什么不好。我只是以小人之心猜度一下。不知道当日林语堂、辜鸿铭的英文达到什么水准,楼主有空请评价一下。可怜我等只能望洋兴叹阿。
December 7th, 2006, at 10:54 am #几位老外的博客中楼主和意大利的那位闹学先生的中文最佳。闹学先生已经由文字而文学而文化,强到中文系本科以上的程度,不能不让人佩服。楼主如果能和他对论一段中国文化应是怎样的奇妙光景。
December 7th, 2006, at 10:58 am #? 最后一句话中的”吸high”是嘛意思哟?
December 7th, 2006, at 1:09 pm #._.
最想要的圣诞礼物是:
December 7th, 2006, at 10:19 pm #吸血鬼假牙
呵呵
我喜欢simon的话,成人再也回不到童年的童话世界。
December 8th, 2006, at 1:10 pm #路过,支持
December 9th, 2006, at 1:43 am #@bellevue
December 9th, 2006, at 8:32 am #your freedom ends, where the freedom of others begins!
Brendan,你的文章写得不错,很有内涵和深度,只是俚语和口语化词汇用得太多,有卖弄之嫌,而且显得略有些低俗。
December 10th, 2006, at 12:24 am #这只是我的感觉,而且是实话实说,不要见怪啊。
hi, 又快到圣诞节了.沿着BALTIMORE–>SPRINGFIELD, 家家户户都在门口挂了些小灯,金色的或者彩色的(我更偏向金色的,彩色的显得比较QIE). 对了,还有那种一个巨大气球里面,装着一个会吐泡泡的圣诞老人.呵呵.让我们这些外乡人多少有点觉得温暖和想家.
December 10th, 2006, at 6:31 am #非常欣賞版主的寫作才華。 因為從未聽過這個詞語且出於好奇, 不知 ‘在北京找不著北’ 有何含意?
December 10th, 2006, at 9:28 pm #“找不着北”就是找不到方向的意思.
December 11th, 2006, at 7:32 am #一个我们不过的节日,但城市里每到这个季节还是会换上圣诞装的莫名其妙的日子。通常雪花是不肯光临添彩的,可这也挡不住大街上两旁矗立的高大,绚彩而在浑浊的夜色里闪着暧昧灯光的圣诞树。
December 11th, 2006, at 12:53 pm #幼稚的年代每到这样的日子便会觉得蠢蠢欲动,现在想来其实是有了个可以和男男女女朋友伙伴彻夜疯玩的借口而已,当午夜钟声响起时耳畔的“圣诞快乐”现在想起来真实纯真的可爱。
Howdy 你好啊 文章写的很有些意思 我见过的外国人里 文章写成你这水平的还真的不多
有兴趣来我们这里坐坐客么? 诚意邀请你。
我们这里是一所美国人独资兴办的私立学校,有很大的一个美国人的社区群体,相信你会吃惊有这么多人在我们这里的。——120个美国教师和行政人员,而且大部分都是年轻人。
我是这里的一个外事主管,负责一些有趣的对外文化拓展项目。
——不用担心,一点也不官僚
——我只有24岁,是你们美国文化熏陶下长大的毛头小子,做过乐队,听有内涵的音乐,tease americans as they tease me。。。有时候我也写博客,不过今年忙的“找不着北”,就一直没怎么更新。
有兴趣可以去看看http://cui1982.spaces.live.com/主要是写乐评的。。。
我们这里说中文的老外也很多,有兴趣不妨过来玩玩交流交流。我们有很多有意思的文化项目,相信你会觉得fun的。如果可能给我写信或者打电话给我吧。13007508249
shawncoco@gmail.com
see you around
December 11th, 2006, at 3:12 pm #“One is living in one’s own attitude of life.” Remember this. It is said by Zoe.
December 12th, 2006, at 12:46 pm #Brendan,偶然发现你的blog,很喜欢。我一直觉得能用多种语言流利地表达自我是很幸运的,因为那样我们可以拥有和更多不同类型的人交流的机会,当然,这同样也需要付出很多努力。希望你写出更多有意思的文字。
至于那位留言的mud,没必要去揣测那些事情,别把简单的事情弄复杂了。如果总把时间浪费在揣测别人的生活上,那你自己的生活还有什么意思呢?
December 15th, 2006, at 12:41 am #很久没来,反正我知道每次过来都能让我无地自容。要是我英语能有你中文那么棒就好了。
December 16th, 2006, at 10:38 am #经典!!佩服!!
December 16th, 2006, at 9:41 pm #偶尔路过此地问候博主。
我是一个北京女孩。首先不得不承认你的中文造诣的确不是盖的~
北京人是独特的人群,他们习惯用自嘲的幽默的方式来诠释生活,是幽默的也是友好的。我说这些并不是身为北京人的骄傲,而是一种喜爱和沉浸。仅此而已。衷心盼望你的中国生活精彩充实~~
Brendan,right?hmm,why come to china? what makes u stay here long? will u plan to immigrate china? what do u feel about china and chinese?have you ever been to hainan island?
December 17th, 2006, at 8:00 pm #最后一句话真有笑果,俺就是那种扫兴的人。
December 17th, 2006, at 9:07 pm #You wrote these all by yourself? Your chinese is really good. Anyway here is a site ask.jongo.com you can ask any questions about China here.
December 18th, 2006, at 6:00 pm #“那是圣诞老人驾着麋鹿银铃车,满载着曲奇和牛奶,飞奔在回北极的路上,我醒着的耳朵替他们送行。”
January 14th, 2007, at 10:42 pm #这tm就是诗啊,醒着的耳朵,多好的句子!!!
博主的中文水平真是了得!!!
TO19楼的朋友,你的审美`哦不,应该叫审文品位还真是独特,请问在你心中高雅的文笔是什么样的?楼主的这篇文章我怎么就没看出半点低俗来?不过我感觉你的品位一定高不到哪里去,我也是实话实说,你也不要见怪啊!
January 21st, 2007, at 4:25 am #mud wrote:
我有一个不太友好的猜测:楼主的文字是中国朋友整理出来的,通过整理口述或修改笔录。如果老大不服气请澄清一下。
December 6th, 2006, at 2:21 pm #
bellevue wrote:
mud,请停止你这种毫无理由的人身攻击。
我觉得养成光顾图书馆的习惯是最好的礼物。六杆旗乐园,中文有个“六旗乐园”的翻译。
December 6th, 2006, at 3:15 pm #
呵呵,我倒是觉得泥巴的不太友好/毫无理由的猜测会让楼主更加得意自己的中文,hoho~
February 15th, 2007, at 8:33 pm #人活在世上开心最重要,好好活着就是对自己最大的人慈了
May 5th, 2008, at 11:09 am #